我一直不能理解天安门广场为什么对流民们具有那样大的吸引力，以至现在他们已经住到了距离广场中心五十多里以外的大兴界内，却仍然每日里不辞辛苦，要搭公车去往前门拣拾饮料瓶子。这样的往返，光车费就得来回六元，而这六元意味的是须卖掉七十多只饮料瓶子。按老王的经验，有史以来他们卖掉瓶子最多的一天数额是33元，而通常只能卖出三元两元，刚刚够买个馒头或者方便面……
　　我趁今天两会结束，广场解禁，天气尚好，就去了天安门广场，之前我听老王讲，今天那里的瓶子一定忒多！
　　我去了纪念碑东北角处，老远里就见老葛一人静静地坐在那只头号巨大的果皮箱旁，箱旁搁一编织袋子，见有明白人来，就直接把瓶子仍在了袋子里。恰逢我赶到时，一年轻人走来看了看果皮箱，又看了看旁边的编织袋子，就径直把一口痰吐进了编织袋子里那些塑料瓶子上……
　　我事先已经打开了机器，将所见尽数摄入。
　　老葛发现了我，立刻站身起来打招呼。我忙收起机器。
　　老葛，葛丁轮，70岁，男，河北永清人。六个月时被人抱养（生身父母不明），六岁时丧养母，养父再娶，13岁时养父死，后母将家财一卷而空走掉，13岁的葛在村里无人收养，吃东家混西家，后流落社会终生，直到20年前流落北京，被公安13处收留，看守工地大门，后13处解散，老葛再次流落街头，年岁已高，口吃不清，没人愿意收留。最终流落至广场“狗窝”栖身，靠拣饮料瓶子为生……
　　老葛和我们通常所见过的古稀男人一样，多有一幅慈祥面容，尽管没有文化，却通事理，尽管土木形骸，却惹人爱怜。老葛就在广场上认过干女儿，如今干女儿回了东北，却时时来电，不能放心。老葛但凡说起，就有于色喜形，露出剩半口的牙齿，不能合拢。我和老葛正寒暄，就有一广场照相的年轻女子上前问候，吃了没有？腿可再疼？多坐坐，别老站着，一天下来怪累！
　　我发现凡与广场瓜葛者多与老葛相识。去过广场的人都知道，有警察戒备森严，却也有警察动恻隐之心，叫你万万不能想象广场上还允许有一老人蹲守一只编织袋在拣拾破烂；广场上拣瓶子的人不少，却在我和老葛一起的那时刻未见一人来与老葛争抢。“没有，我在这里呢，就没有人来。”说着，老葛猛然站起身来，快步向五十米开外一处照相摊走去，我开始跟录……老葛竟是那般身手敏捷，疾步如飞！
　　今天老葛出来半天，到见我时，已有小半袋子收获，那约莫是四十多只瓶子，我暗自为老葛算过那一笔帐。在网友的大力协助下，如今他们已有初步的吃饭费用，但是每天还是不辞辛苦地搭车来广场干活。我对老葛说过：你年纪大了，可以少拣一些，多多休息。老葛说“好人支援的钱还要用到开收购站上，那是大事……”我又对老葛说：“有不止一个网友建议送你去养老院，至于钱嘛，固定征集几位，成立个小组，长期抚养你，收购站的事情由老王他们去做，你就……”我不能说下去了，因见老葛又在擦抹眼泪……
　　老葛是一个被社会抛弃太久的人，1937年出生，经历了近一个世纪的中国社会风云变幻。自己却无甚大变，这让一些人很难去想。













视频：葛大爷在天安门广场上