人间思乡、思亲借以家书，借以乡音，也借以物者。想来大家多有感悟。因此就“烽火连三月， 家书抵万金。”；因此就“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰……”而感怀。
     我是离乡之人，远居繁华燕京，却无异于流落边关。在每一个人心里，城便是自家那墙，居他乡则去国也。
     家书如今以电话代之，随时随地全球通，“家书”的感觉全然就无，却意外有了乡音的相随。又毕竟关山迢递，遥不如及。我就有了物的托念——睹物思亲。
     自七岁小儿的我会记事起，就知道家中有只瓷枕，总在床头，是专供娘使唤。白底亮釉，绘有青竹，枕是弯弯着，犹如船舷，瓷枕一头留孔，据说可盛水以降温。我就和小妹常于床上“过家家”，以被做墙，以书做房，又把荞麦皮枕头围起着街巷，就用那瓷的枕当作了车辆。我推“瓷车”往往做着粮站买粮的想象，就使那车穿街走巷，从粮站里驮回白面，驮回小豆，小妹则扮演了居家主妇……瓷枕表面光洁，在床单上推行最好，俨然就是真的车了……
     娘却看重着瓷枕的功能。瓷性本凉，导热迟钝，于三伏天里枕了，先就凉快片刻。冬季则不妥，娘就用枕巾裹了那枕，依然去枕。我人小，脑皮儿薄，就问娘：“那不咯头么？”娘说：“不咯。”我去试，依然咯头。从此对那枕不再兴趣。在我眼底，那依然是我和小妹的车子。
     关中乡下人硬气，脑壳亦硬。去乡里看也多是枕这样的硬枕。通常那是用河里拣来的卵石代替，不成形状。稍稍讲究的则是木材刻就，那就有了和瓷枕一样的船型枕面，两头高挑起，头枕了并不落下。娘就说拥有瓷枕的人家便多富裕。我说那是地主吧？娘则不置可否。娘自成人起戎马生涯，转战疆场，到解放后入了城，仍不忘乡下习性，睡得是床——不再睡炕——，枕则依然是石。只是此枕已非彼枕。1957年，我们家就此有了这只“铜川陈炉”亲制的瓷器之枕。
     家父收藏有两件，一是竹兰梅菊四吊轴，二就是这瓷枕。瓷枕为实用，家中随时可见，便不稀罕。那四吊轴却是家父当年打马步芳大宅所得……一日，父亲休整，警卫来叫去马步芳宅院分东西。父亲去了，见院里堆着山样多的财富，任解放军自由翻检。父亲想到征战连年，无家可藏，就只随手取了“竹兰梅菊”四件。文革开始，抄家轮到俺家，我和母亲便把那轴画撕扯了做柴烧掉，留下那红木画轴找人造了几根擀面杖，分送四邻，使用至今。从此，家父收藏，仅剩这瓷枕一件。
     有一年西安酷热，我在钢厂为高温车间制作冰棍。每每深夜下班，我便将早早加工好的冰块使自行车运回家去，将瓷枕放进浅盘，为瓷枕四围里堆上冰块，叫母亲就此睡了，母亲就睡得很香，全然不知热滋味儿。想想那若是一只荞麦皮枕头又该如何呢？
     三十年前进京，母亲割舍不了那瓷枕，瓷枕就随母进京，端正地摆在了床头。有一天小妹惊诧：那枕怎地不见？我说也是。母亲说“收拾了，在箱底。”这事情叫我们大惑不解。
     母亲说：“上这个年纪了，头老疼，枕这个（瓷枕）已经不适，何况有了空调……”
     秋天，母亲回西安，说是多住些时日，反正到哪儿都是闲着。临行前，母亲叫了我去，说，啥也没有给你留下，你一人在京，算是外乡人，把这个枕头拿着……母亲却不多解释，为甚给我的不是黄的金，白的银，却是这冰凉凉一只枕石？
     我当然知道，一个偌大的家族，走过着波澜壮阔，父辈至我七十余年，到了了，寂寂寞却只剩这凉石一块做记。于我兄弟姐妹数多人间，对于我，又该是多大多重的一个托付？多深多厚的一个乡思呢？
     我是五十多年来第一去网上认真搜索了这个与我相伴一生，几近同龄的瓷枕的相关——

    陕西铜川的陈炉镇是闻名古今的陶瓷重镇，被誉为“东方古瓷镇”的活化石，烧造陶瓷有1400多年的历史。据陈炉窑神庙的梁间板记推断，其烧造陶瓷的历史可以追朔到唐宋以前，兴盛于金、元、明、清，千百年来，发展成“郁郁千家烟火迷”的壮观景象，古时有“炉火不夜”之奇观。其陶瓷艺术代代相传，风格独特，具有极高的艺术成就和价值，是我国古瓷艺苑中一朵绚丽的奇葩。根据最新考古资料，陈炉镇共有金、元、明、清陶瓷地30余处，烧瓷窑炉40余座，作坊遗址和各时代典范文化堆积面20多处，采集和出土文物标本1.5万件（片）。
    陈炉瓷是以生产民间用瓷起家的，由于它越来越不适合皇家口味，明清时期，耀瓷（陈炉）逐渐失去了为宫廷生产贡品的资格，地位日下。此时，我国北方的制瓷业也逐渐南移。景德镇也在这时半路杀出，一举夺得生产宫廷贡品资格，成为瓷都，这对耀瓷无疑是雪上加霜，在这种情况下，耀瓷也就逐渐隐失……

↓ 和我几近同龄的陈炉瓷枕