第一件心事

      石老汉名叫生活，这是个让人意想不到的名姓。以他八十高龄上看，更多的中国百姓会叫个满囤啦满仓的，却石老汉叫了个“生活”，不说这名字透着洋气，单说其含义就绝非缺欠眼光的人所能想到，生活岂只是粮囤满了，粮仓满了，那是拥有大生活，大理想的人的高瞻远瞩的愿望。
      石老汉过生活却并非过得那样理想。
      石老汉自出生到如今八十上，是没有离开长城脚下的。八十年来，他是东边的延安没有去过，西边的省府西安也没有去过，去过的也只是西边的银川，这叫我们很难想象。因此，石老汉是这里当然的主人，土著。
      那段残缺的长城从石老汉家的西面经过，对着他住家的地方有一座烽火台，此烽火台非比寻常，因为到前些年还保留着二层的结构，人可以登临，有残砖，有垛口，人称“二楼”，是远近闻名的台子。因此，石老汉的村子就对应着也叫了“二楼”，盐场堡乡二楼村四队就是石老汉的家了。何以又叫盐场堡乡呢，当然是因为有盐，盐是旱盐，远看像一爿晶莹湖面，在太阳下闪闪泛光。石老汉带我站到高头远眺，我就拍了下面的照片[见图]。当年王震的三五九旅就在此保护百姓开盐，至今可见他们居住的窑洞（此话后说）。
      石老汉和我邂逅，没有说出去十句，就扯到了村里草原的污染，说着就脸色铁青，嘴唇颤抖，和所有的老人说起不平事时一样，全身颤抖，声且大。
      我就和石老汉去了他的村子，从那时候起，我就改口叫他石伯了。石伯带我步行约四十里，远远见得荒漠里有树的地方，说就是了，却叫我又走出去一个小时，草原的距离总给我以错觉，似乎永远也走不到头。不过这一路上，我也没闲着，我第一次知道了盐碱地的模样，第一次知道了什么地方才可以种麻子，什么地方才可以种玉米。原来这样的草原是非常吝啬的，它似乎并不愿意给人以生活养息的权利。却只把大片的盐碱滩袒露于人。
      石老汉就是在这样吝啬的地方过活了一辈子！
      过了一辈子的人，红军见过，合作化运动经过，文化大革命更是自身投入过，虽也有让他过得艰难的日子，却哪一段也没有近些年叫他烦心的事更叫他烦……
      石伯的老伴是前年死的，“人好好地，吃着饭，支支哇地就叫肚子疼，就去屋里躺下，我刚一转身，再看人就不行咧，鼻子口水乱流，我急忙抱起，急得没有办法……人就没了，只一会儿功夫……”石伯说老伴死了，肚子立刻就大起来，一看就是中毒。又说起村里的牲口，说这些年村里牲口死的差不多了，都是肚子大，为啥，就是县城里淌过来的脏水给弄的。
      原来定边县的市民生活用水，这里包括吃喝拉撒，包括洗车、小工业等等，产生的废水全都通过一根两抱粗的水泥管子给泄到地势低凹的城南。城南低凹处的地方又是个啥地方呢？这里正是草原，一望无际。是石伯生活的地方。
      我给石伯说起其它地方的经验都是对污水做过处理后才排放的，其中产生的中水还可以循环利用。
      “没有！”石伯差不多是吼着说这几个字的，“那还不花钱，买机器？这些狗日地才不干呢！”
      我这厢里想想也是，放着诺大个沙漠草地，放它十吨百吨脏水进去，立刻被沙地吸干，看表象里并不过分。就算是沙漠草原里住着百十户石伯这样的村民，难道还会把村里的水弄脏了不成？
      “这你就不懂了！”石伯执意带我趁天未黑去现场亲眼看看，我们就去了。
      走了约三里，途经一律是荒漠，仅有几小片像是沙漠孤舟样的玉米地，株子也只长得齐腰高，而此时节，我从比这里更西边的银川一路走来，则见的是家家收秋忙的景象。又翻过几座沙丘，眼前忽然一亮，我看见的是在贫瘠的沙漠草原上出现了一片明亮的水泊，一种惯性的认识顿然叫我心里一亮：好一处美丽水景！恰那时有一群野鸭受惊，扑楞楞离水而起，掠出水面一片涟漪，就有水草样的植物随晚风摇曳……我没敢多做惊喜，因为见石伯只是低头猛走，在沙地上踩出一只只深坑。
      关于此后所见，我以照片记录，下面可以细看……
      只说是那水从何而来。石伯告诉我全县城的脏水都给排到了这里，一开始，村里也没有人在意，那是八年前了，后来就发现那水有往村子方向自由流淌的趋势，是沿着低凹处。村里人就慌了，他们沿着水去看，发现那水不几年的工夫已经在草原上形成了自然的几十只“大湖”，一个连着一个，前头的灌满了就自然溢到下一个“湖”里，就这样几年下来就成了串在一起的几十个大“湖”，像项链一样。我和石伯爬到沙丘高处观看，发现那项链已经连出去数十里之遥。石伯说“这是你看得见的，更远的已经有它百十里啦！”说着就往远处指，我见天际边上，在黄昏的暮霭里有一条银线显示着明亮。
      “村里有人家房子都泡塌了，后来只给了二百元了事。村里人看没人管，就自己出劳力筑了坝[见图]，才算是挡住了水，可是水还在增加，不知道还要淹到哪家去……再说，表面上不流了，可全渗到了地下，这是沙地呀，现在全村的井都被污染了。人、牲口吃水都成了问题。死的人、牲口都是遭了这个殃！”
      我架起机器将所见全部拍摄，[见后附视频]，又和石伯沿大“湖”走了几千米。仔细观看了那水里浮游着的绿藻和黑水、有纷飞的小虫直扑我脸，石伯说。这些天你来正下雨，天一晴，这水面就到处飞“猛子”，搅得村里人心烦，全身是疙瘩。我年轻时在山里修路见过那猛子，一种小黑虫，咬起来比蚊子厉害。
      我说都这样了，村里人该找找管事儿的呀。石伯说：“顶个屁，不是没找，是没用！八年了，都没有上头的人来一下看看。倒是来了一个记者，是要钱的记者……”说到这里，石伯像是想起了啥，回头看我一眼。我立刻说：“我不是记者，我不要钱，但是我会过问这事。一直问下去，直到有结果，不敢保证，但要去做！”
      石伯忽然少见的把我猛地搂了一下，似乎又有些尴尬，立刻松了手，嘴里却像喊一样：“好我的阿弥托佛，我把你带来带对了。”石伯说上次有个县里报社的说要四万块钱给个整版报道，后来我儿子搞价搞到三万五，回来叫村里人一顿骂，说要给你给，这么个穷村子谁有那么多钱。我对石伯说：“县才多大点儿，他要报了，还不得罪顶头上司？你们也不想想。”石伯说：“假的，我早看出来了！”后来再没来，大概看没有希望。
      当夜，我在灯下整理机器里的照片，石伯就一直半跪在炕上看我工作。我说你睡吧，他说我不打搅你，不吭气，你弄你的。第二天我要走，用药瓶子装了点村里打的井水，告诉石伯回北京我自费去化验，拿出证据来才好说话。
      我推自行车临出门，石伯招呼来了全家，有二儿子、儿媳妇、孙子、孙女，还来了些壮年男人，足足七八个为我送行，一路走出百十米上到草原的泥路上，石伯最后告别的话是：“看你就是个办实事的人，你把这个事办了，就了了我地心思。要啥你就说，我谁也不怕，大不了拿抢把我打了，不活了，活也活够了，把这些狗日地非要告了不可……”
      我和石伯的二儿子互留了电话。当日下午我赶到县里，找到了门前挂着“定边县水土保持生态环境监察大队”、“定边县流域治理指挥部”、“定边县水土保持监督站”、“定边县水土保持工作站”等四块牌子的单位，已经下班，问传达室一位，解释说：“都不属我们管，你该去县环保局。”
      定了，我明天走前就去环保局。

 [一点请求，关于这事情还望网友们帮我出出主意，也望正经记者联系我。因为我是“公民记者”报道，据说“不正经”先谢！联系电话：13801329084 闲人勿打此电话（指做广告的），小心我骂人！]

↘ 被当地农民俗称“二楼”的长城烽火台，石伯的村子就是以它命名的



↘ 沙地草原是石伯祖祖辈辈生活的地方



↘ 遥远的地方是盐湖，因此乡名叫“盐场堡乡”



↘ 石伯愤愤地带我去看从县城排放到草原上的有毒污水



↘ 石伯认为，自己的老伴就是被这样的毒水毒死的



↘ 这爿土地是沙漠和草地的结合



↘ 四野里只有这种只在盐碱地上生长的野草



↘ 石伯在污水沟旁给我介绍情况



↘ 污水像湖泊一样在草原上连起一片一片



↘ 水里的黑色浮游物和藻类





↘ 还是……















↘ 典型的盐碱地



↘ 村民们为抵御污水，自己花钱修建的防水坝



↘ 被阻隔后的污水沟渐渐干涸，远处的小树是石伯的村子



↘ 和石伯在现场





↘ 村子边上的盐碱地





↘ 天然盐场



↘ 下午去了这些单位，暂时没有结果……