老张是前门流民部落里最牛之人。
这大概也是他之所以一开始并不搭理我的原因。按他的意思:你问什么你?有什么好拍(照)的?你又能起什么作用?
老张是北京人,土著,操一口标准北京口音。
老张出生于1949年6月30日,距中华人民共和国成立仅差仨月。后来的许多年里,人民就把他这一代人称作“和祖国同年”,而他们也为此着实自豪过许多年头。后来文化大革命中的红卫兵就指得是老张这些人。再后来的1968年,老张赶上了上山下乡,为初中六八届,人称老三届。老张下乡的地方是在东北罗北县,当时是以建设兵团的名义。
老张生长在南磨房乡(北京市东南角)一带,我前七八年住平乐园,属南磨房管辖,因此和老张说起话来立刻有了近乎。老张告诉我说,他23岁上病死了妈,二年不出,爸爸也接踵而去,是自杀。我问为甚,他说是党里的事情,两句话难说清楚,他听着都烦。老张的爸爸原来官也不小,是朝阳区商业局的党委书记。
老张的出走,除了和儿媳妇闹不到一起是原因之一外,更有趣的是老张近乎于自由主义者的我行我素思想。因此老张基本上是一个乐观、豁达之人。我在经老张允许后,进入了他的地窝子。看起来那里长约1米5,高1米余。地上铺着草、商品包装用坦克纸,破碎的塑料片等。窝里有一口看起来曾经豪华的箱子,如今却很破旧。老张说起话来,看似很有些文化,后来我就在他的地窝子里发现了一摞摞的报纸。我问他冷吗?他说“那是当然!”以前还有四床被子,现在已经被公安、救助站、城管来给收了,目的就是为了赶走你。可是这些人你叫他哪去呀。我这样的还好,大不了回家去躲躲。可这些外地乡下的就难啦。回家吧,活不成,待这儿吧,又天天和逃匪徒似的。
部落里今天天气不错,人也聚得多了些。我和部落民们的闲聊甚至有了些国家大事的内容,这点倒是我事先所不能想象的。
后来老张说要去干活了,原来他正在为一家餐厅打扫厕所。我抓紧最后的机会问了大家一句:面临即将到来的奥运会大家有什么想法呢?
支持奥运,但是我们也很忧虑,我们肯定会很惨呀……

老王的家 [视频]
老张的家 [视频]









添加评论