三十年前，我听来一个西方的故事，那是我的朋友从英语文摘里翻译来的。后来，我把这个故事改写过小说，改写过独幕剧，甚至试图以它为线索给一家企业设计过一条电视广告，但是企业老板没有看懂，广告宣布流产……

     一位绅士由河中钓回一条大鱼，绅士忽发奇想：何不就此饲养，并且逐日为其减水，直至大鱼渐渐脱离了水的环境，大鱼开始以腮做唯一的呼吸功能尝试……日久，大鱼完全适应了脱水的生存环境，
     绅士为大鱼系上绳索，好象牵一只宠物那样带着大鱼去街市里散步。
     绅士与大鱼成为小镇上的明星，每当他们出行时刻，小镇上就会轰动，围观者亦众。以至有外省的人专程远地赶来观看。
     有一天，绅士牵着大鱼去往郊野散步，路过大鱼曾经生活过的那条小河，对此大鱼已经没有任何反应，因为它已丧失了对以往的记忆。
     绅士和大鱼走过架在小河上的小木桥时，大鱼停了下来，它好奇地透过小木桥上的裂缝观看桥下湍急的水流……如此很久，它已经不知道那流动的是什么东西，对此，它亦惊讶十分。
     绅士不太耐烦地扯动绳索，催它该走。那时候，大鱼稍有疏忽，失脚从那桥缝隙里坠落小河。
     绅士急忙绕行桥下，去抢救大鱼，但是——
     大鱼掉入小河，大鱼被水淹死了。

     这是一个富有哲理意味的故事，故事叫我琢磨了许多年。在人生进程到某一个时期里，我就会从故事里读出着一个特定的意思。而在另外一个时期，我则又从中发现着新的意思，以至不同的时期，不同的发现，令我惊愕的是：它们的意思竟然多有相悖。
     我知道我是矛盾地走着的，也许过来人都有这样想。
     大凡人性有其天然自由的一面，亦有其社会关系属性的另外一面，大鱼却没有后者。大鱼的命运由不得自我操控，大鱼的生途亦由它人摆布。绅士的作为又不失为生物进化论者的实践……
     有时候，我也作如是想：人性的自由希冀是自然而来的，这个希冀犹如襁褓里嗷嗷待哺的婴儿之需。当婴儿的需要不能满足，他便自然有强烈的大声。这样的大声是不可抗拒的，犹如民主的呼声与生俱来。世界民意，滚滚洪流，摧枯拉朽，浩浩荡荡……但是我又想到，大鱼的“鱼性”之于我们人的“人性”的不同，不正说明鱼是没有社会意识的，它的被改造的一生，以至最终丧失本我的结果证明：大鱼是动物。
     人类与大鱼的不同，在于动物与人的不同嘛。