去一座城市，重要的事情大约脱离不了三件事情：一吃、二看、三读。关于吃，自不必多说，那几乎是每个人的天然，不教自会。关于看，那又多指旅游，有游则必定有看，早年则又包括了剧场，往往一个小剧场透视着这个城市的民情、民性、民德。现在我要最多说的却是“读”字。
读，在我每到一座城市是从古旧书店开始的。
……到达北京最早我去的就是“中国书店”。十二年后，北京城已经在经济大潮的涌动下少了许多书市的热闹。我的读物除了从网络上寻找——那往往远多于去书店搜寻传统纸媒书籍——再就是只去中国书店的古旧部了。住东城的时候我去东单那家，入南口不远路西，现在已经拆掉，地皮被东方广场占用，书店是否搬迁，是否存在？不得而知。后住西城，见新街口丁字路口去西路南有一家，是中国书店分部所在，又往往乘车浮掠而过，难得有光顾的机会。
今天周六，寒流刚过，天有些暖了，就想出门，想了许多才决定去哪里看看。我是专程去了新街口的中国书店的。
书店不大，呈前后两间店堂。碑帖书画似多，再去了里间则差不多全是旧书了。最先看到的是早年版本的《红楼梦》与《全唐诗注解》，前者竖版，六册，可见收藏者为书所做封面，还在面上用墨做了图画。版权页则已荡然不存。该书标价400元整。我没有敢问《全唐诗注解》价格，一定更贵，就只顾翻看内容。
见到一些“新古书”，这是我对那些不早却也不近，仅只是二十年左右时间的书的认识。如《高老头》、《邦斯舅舅》、《西方美术史》等域外书籍，以及《大堰河我的母亲——艾青诗选》、《三十年目睹之怪现状》、《敌后武工队》等，这些让我依稀记起1978年前后全国人民排队买书的“国家大行动”的以往印象。
我试图找到的往往是1949年以后到1960年之间的图书，那时期的书籍……
早年开过书店，是因为对书有了强烈的兴趣，而生活中并不能见到书。这样说起来似乎令人很难相信。那么事实呢？
