有一次我读陆灏《东写西读》，见其中一篇提到阿城讲古人执笔旋转而书，既“古人写字时，笔杆是左右转动的。”又说“你如果转成了，你就是王羲之了。”
     我见这话，认为不假，但很难实现，且实现了就未必一荣俱荣，还要因人而异。
     七岁时，上小学。饱受旧时私塾熏陶的父亲为我定有规矩（对儿不对女）：每日读古诗五篇，背诵一篇，后写大字描红一页。先是描红，“人口鼻眼手、猪马牛羊狗”，记得用的是欧体，为父亲亲选。这样写了一年，父亲就买来《九成宫醴泉铭》书法册页，像风琴的老虎纸一样的正反折子，为陕西宝鸡麟游县的九成宫遗址原碑拓临帖。《九成宫醴泉铭》是属欧体，为唐代书法家欧阳询所书。却在我研习两年后发现：父亲亲手辅导下的欧体实际上更接近于后来出现的舒体（舒同所书）。这个叫我很不愉快，因为在那时我眼里，我与父亲所写均过于圆润，甚至偏于臃肿，横不平竖不直，缺欠了风骨。父亲也不明白为什么结果这样，就说：我们大概是写出了欧体的一支，是自成一体，还是坚持我们写的是欧体。
     除了写臃肿的欧体外，父牵再做强调的就莫过于阿成所说“古人写字时，笔杆是左右转动的。”我是转了，按着父亲所说。且更有多样手段试过，如掌心握一乒乓球（因手小，否则该如古人握鸡蛋呢）；如用背包带把我的身板缚于椅背，挺胸，视线平出；如秉笔竖直，在上方挂一电灯，纸面上不得留下笔影儿等等。而我的笔旋转的并非如陆灏所说那么艰难，可是即使这样，旋转于字的进步似乎于事无补。
     至今我写毛笔大字，依然习惯于转笔，但渐渐退化，只在有形无形间，笔管有所变化，但是实际的意义几近于无。当看到陆灏介绍阿城如何说旋转笔法的文字时，我才恍然大悟，这其间原来有如此之多个说道，且有清朝人为此专著！实在要再次感慨中华文化之渊源深厚。
     写这个主题，不知道现在的孩子们有无感触，亦不知现在书法在教学里有无位置。更重要的一个话题是，现在的电脑对书法的冲击之大，以至一般的硬笔书法都在少用，而罗里罗嗦，启动繁杂的中国水墨书法就更被忽视了。最终的中国书法难道真的就要沦落（抑或是升华）为书法艺术，成为观赏，成为表演，成为少数人独具雅趣，以至成为非物质文化遗产范畴的古董吗？

 [全文完]

      今日受长安人士柏参天字一幅——博。
      柏参天年事古稀，对当今“博客”却有独到理会。简单一字，绝非只以“博”字诠释。“博”字为音译Blog，到汉字则有了首尾两字。汉字词组又以两字两意破解或组合。破开者，“博”可作“博采众长”、“广种博收”、“博览古今”、“旁求博证”等多解，是治学励志箴言，我该引以为鉴；“博”亦有“博而不精”、“博而寡要”、“爱博而情不专”等对浅薄之徒的轻蔑意思，该为警示。
      颜之推[北齐]道“邺下谚曰：博士买驴，书券三纸，未有驴字。”说的是一官员买驴子，写契约时如写八股，洋洋洒洒写了三张却不见一个“驴”字，意思是长篇累牍却不得主题。博士在古时是指官员，这里只借字形，该给自己一个随时提示——博通经籍，还要言之有物呀！
      博客之“客”一字，则似乎职称的现代用法，又只于网络使用时有了另类意思。
      联系“博客”俩字的组合使用，“客”字在传统是作“客人”、“客居”、“旅客”之用，是短时间的行为而已。写博客如做学问，若只做了“博”的“客人”身份，不再深入，那真的就无异于“客”了。说难听点是“嫖客”，谁又能想象，一夜之情的嫖客却谈得是百年偕老的人间爱情事呢。
      柏参天题字，寓意深邃。是我此次西行重大收获。

      文：丁亥年春，博，为老虎庙题字，柏参天



 全文完……