吕晓宁来京，在欣欣的公司我们邂逅，就聊了起来。
　　我们之间说话，多是三十年前的是是非非，同是那一边缘故城，那一座千年废都，有好多的人、事、物为我们共熟，我就总怕自己坠入到旧的怀思。
　　说起的人里有李平烨，有刘安，还有芦苇、宋宜昌、六子、葛岩……甚至说起了王岐山、薄熙来，又感慨那些人后来做起了官，且做得已经太大，和他们说话已不如当年，就又把话说了回来。后来不知道怎么就说道起了诗歌，自然对当年的北岛、舒婷有一番见解。就又说现在的八零后和九零后在写什么样的诗歌呢？我想说现在的“后”们还没有诗，兴许是我寡闻，但时下里对赵丽华的刻薄不恰显示了现在社会的浮躁之盛？话到嘴边，我又收口。后就说起了林牧老先生的死亡意外，这已经是社会上一股子悄悄流行的传言，身体好极，却死得突然、黯然、凛然、不知所以然……最意外的是我发现吕晓宁竟然是我当年书店的常客，而我对其竟然不知！难怪，接触了太多的西安读者，以一挡十挡千挡万，挡不过来。吕说，他们时常还说道起当年的“天籁书屋”……
　　欣欣从MSN上及时推来一篇博文，说的就是吕晓宁当年带吕欣欣逛“天籁书屋”的事情。相信去过“天籁书屋”的千万顾客今天可以从吕氏博文里悟出点什么，当然是您自己的，算做是我这个当年不够格的书店老板的致歉，吕文转来在下——

     每次和他谈起他和她的分手，他就表现出对香山鬼见愁的耿耿于怀。
     现在是又一个秋高气爽之日，被人称做金色之秋季节的北京就是以香山的红叶做标志的，鬼见愁则是山的顶峰。
     “我们还是去了……”他几乎是像一座古钟一样，在周而复始的这又一个秋日时分，准时地又对我说起那年发生在他和她之间的事情……
    “……是她提出说去爬山的，我同意了她。我们同去了香山。开始是她说为了锻炼身体，我有些犹疑，我知道香山是老人之山，若是提起那山，就不免想到这些年香山已经成为老人们热衷的去处，可是为什么要去那里呢？‘锻炼身体’的爬山运动几乎成为老人们对于香山的专门认识。事实证明，现在去香山可以见到的，除了不知明里的外地旅游者外，就几乎只有城里来的老人。他们背着水瓶，挎着小包，穿着白色的旅游鞋子……接着在去香山的盘旋山路上，你就随处看得见三三两两歇息在路边的老人，他们喝瓶里的冷水，他们取出小包里的药片儿，他们从旅游鞋里放出被束缚已久的脚，伸展了腿，摩挲着小腿，轻轻捶打……”
     “我为什么要听她的呢？”他还是像去年那样犯愁地皱着眉头。“她对我说起以后还要来，我们一起。”
     “后来呢，你们又去了么？又去了两次……不过最后一次是坐缆车下来的。这个你都对我说过好几次了。”我说……

     2006年刚刚开始，是三月，就已经有了“都已经过去了……”多少多少个日子的感觉。
     有朋友说：“悠着点，哥们儿！”那是说我在博客里的写已经仿佛疯狂，一日一篇之速，甚至一日两篇、三篇，你岂不是要不吃不喝而全身心做了投入？你能受得了吗？
     我也在问：我能受得了吗？当然，我的写其实已经进入天外境界，这个是朋友们一时无法想象的……但我今天不想说的是我是如何如何在猛烈着，却是想说说我在此三月光阴里所见所闻一些老朋友，新重逢的故事……
   
给第一个朋友“大G”的书札

     把人叫了大G，是我至今没有搞得明白的事情。那么“至今”又是多久呢？这么说吧：自与大G分手，到前年在北京意外相逢竟已是间隔20年以后。时间是久了些，这是任谁也捏造不出的时间隧洞，这是用自己的手，和脚，和心，和血，以至全付的身心踢趟出来的人生历练过程……接后就发现我们双方都已是中年，在我们相逢于北京那时，俩人的双鬓已有花发隐隐见得，那一个年轻岁月又都躲去了哪里呢？
     我和大G同属快乐一生之人，讲求过程的美丽让我们此生开心无比！因此我就又见那一个熟悉的幽默脸庞，消瘦透着坚韧的落落人形。他在南方？他在西北？究竟落脚何方？这却是我们重逢之后他为我带给的谜语。经历是无疑丰富的了，我们却无心多问对方的生计，忙着的则是接续我们20年前中止了的思想的交互。那时候我们忧国忧民，现在我们则以睿智的黄段子短信做着开心。
     相逢了，分别了，又一次天各一方。
     丙戌年，年关时，懵地接到大G的黄段子新篇，接后就又得知他已去了商洛山中。商洛也，位于陕西东南秦岭东段之南麓。乃秦楚大道，地跨长江，黄河两江河，有着秦地之雄，亦有楚地之秀。历史上的商洛曾是战国商鞅封地，后有李自成屯兵养马于此地，是三秦要塞武关……大G就怎么去了商洛！
     大G一生走南闯北，是文革后期中国最新一批大学生，从中学走出，就去了山里，修路架桥，又去了钢铁厂，轧钢炼钢，大学毕业后，成为中国最早与外资合作的钢铁企业的中坚力量，是为栋梁……
     大G现在进了山中商洛，尽管说那里也如城市一般，也如城市高楼林立，但我总想到了些神秘。几年前大G投身市场经济。此路便无有终结，无有归宿，这一点确是与我殊途同归。大G现在是在山里开矿、采矿做了管理，我却在京城华灯下做着文人文章。我便于此刻恨不能飞去商洛，去那山中看朋友如何，如何？
     和大G的约定是在我最近一次赴陕，那就是去山中商洛的时候了。
     大G晚安……  [未完，去读全文]

     傍着中国皇家紫禁城，就把建筑做了黄顶的琉璃瓦，风格是随了中西合壁的追求，成就了五十年前的京城十大建筑之一：中国美术馆。
     中国美术馆与紫禁城间是五四运动要地的“北大红楼”，现在是一爿怀古为主题的公园，有遗址，有纪念碑，有现代人设计的反映历史的雕塑……
     中国美术馆的东侧则是一块街市里少有的花园，平时不为人关注，尤其不被现在的人所关注，它的确清清楚楚地占领在美术馆东侧与大街毗邻的地方，那大街往南去不远就达王府井……
     可稍有年纪的人走过那里是多少有着一些怀想的，即使不有怀想，也禁不住别人去想，那别人之想就轻易把不想的人也带入以往。因为它实在是显赫，感兴趣的和不感兴趣的，凡在这个城市里居住过那个年代的人就都可以说出个七七八八来了。

     因为天气清朗，是冬日北京少有的气象。我便禁不住跃跃的心情要外出去走，走走就走到了那让一些中国人曾经为之兴奋，为之清醒，又为之睿智的地方——
     我这就来了美术馆东侧的小花园，因为是阴历年前，馆里没有重要画展，此属惯例。东侧的花园也似乎没有过多的停留。我无所事事，我以很短的时间走过那些，就感觉了强烈地失落，许多的旧日影象分明是在我的思想里影影幢幢，飘忽着，不定着，我却就琢磨不到那些，因为缺了那氛围，是你无论如何想象不到的历史的变迁可以使思想也稍纵即逝，可以使历史走过的地方也变得如此沉寂……

     在博客上可以找到朋友，尤其是可以找到失散多年的朋友。
     一般地找朋友，相会一笑——好玩啊！不期而遇地找，准确说是“遇”，你会有意外之慨！假如是十年二十年不见，当年却是挚友，因了意外的世事变迁，因了人生重大转折，抑或是发生了悲剧性的意外变故而两厢分离，这个网端相遇就尤其珍贵，而这个珍贵又载体于博客，那就是不得了要感叹一番的事情了。
     李晓兵就是这样走来的。
     坐在什刹海帅俯的包间里，他说他是在网上看到了许多的“老虎庙”，何路神仙？（我听之欣喜！），他便读那老虎庙的文，读出的却全是边边角角的他的以往，因为那地方，那人物，那事件全然是那座边城一隅的发生。他便认定此人早已熟识……
     啊，何止熟识！同在一城，同为不安分人物，同是中国最早的个体商业，我就说你我象是中国土壤上晨起拾粪的农夫。那个拾粪也有搞资本主义的危险哪。我们却从国家大厂大单位辞了出来。学着自己找食儿了……
     这个李晓兵现在竟然是作家了，在帅俯的第一面时，我得到了他的新作——2005年全国范围电视台轮播的32集“电视剧电影”《生存之民工》。我接到手里的是25万字的原作。
     出书容易么？像个别80后号称几天就出一本的“体验”之作（据那人自称无须生活，我们是靠体验）。在李晓兵们却并不以为自己就是作家，是在生活过之后而为之，有的甚至只是在为生存而写，但那样的写却不可避免的要承载些责任、道义。有趣就是这样发生的——为生存而乞食者却胸中全然国家大义，人民大义。无生活者哪里顾得如许？无道义者哪里顾得如许？
     “写作的人是这个娱乐链里最底层的人了。”
     李说这个，我知道是中国之现状。一切中国的“生存活跃”在于是否与娱乐最近——娱乐中国！这番思想发端于自古写作者是中国之穷文人，与娱乐甚远。你说李就穷吗？却又精神富贵。
     那年偶得一本日本漫画，满篇里把水浒一百单八将描绘得好似浮世绘，李晓兵难以接受，遂雇请美术学院学生、印刷匠、发行人，倾其下海最初所得百万资金，全面投入制作中国人画的《水浒》、《三国演义》、《西游记》……你说这是个生意人么？你说这仅仅是一个资产的富翁么？却发现世道不领那情。孩子们却要看得是日本漫画——日本式的大眼睛，日本式的爆炸头，日本式的……

     我自写字在“24小时在线博客”，已经为我找来了两个多年不再谋面的朋友了。一个是苏川，那是因了一篇《入世、处世、出世之我友》。写到的朋友是1975年至1986年前后日日厮守，读书、侃书、论天下，后来还一起办了“地下杂志”的人。后来那一起的数个朋友因了一场历史性的状元考——被后人专指“时代的骄子”的1977届大学生——便分手去了四方。知道苏川没有上学，却也没有再见过一面……今年三月，有张姓女士电话到京问我可是张世和？我回说是，对方就好象熟人一样谈笑大方。说过几句，我才插话问道：那么您是谁呢，原谅我咋想不起来？回答得更是爽朗：当然，你不会认识我的，有一个人我们都认识，我是在你的博客里看到的苏川，苏川你认识吧？我说当然，要么怎么要写起！她在那头则说，那就是了，我是苏川的合作朋友啊。我只说那我们当然都是朋友了。可是我又想：这个叫苏川的朋友我也有数十年不再见面，你却……后来她就告诉我苏川、芦苇和她在共同编写一部记录片《话说陕西》现在便天天在一起呢……那天电话打了足足半小时，我就允诺一定再次返陕时去看他们。那定然是人生中最为震撼的聚会呢！
     我就想：这博客还真的是个实用的东西，怎么就从茫茫人海难以寻觅的世界里就可以轻易沟通，轻易发现，且是千里之外的意外！
     如今这样的事情就又发生了，是又一个朋友的意外网聚。这就是作家鹤坪。
     我的一篇《说鹤坪就说春女（春妞儿）》写毕时间并不算久——上月的七月四日。
     后来我就从这篇回忆文字的跟帖里发现了一段评论，却只是一段字母的内容“PPPPPPPPPPPPPPPPPPP”。十分惊异，这样的放肆之徒按说在网端已经见多不怪，我却忽然有了异想，如此作为何等的像那文章里描述的人物啊。不过这念想也只一瞬我便放弃，哪里就可以从一串毫无意义的笔画里认识出许多的深刻呢，岂不自欺欺人……

     X的去国是由于思想里的失望。他想得深了，有了许多独到认知，想得多了，就有了睿智。他不是随大流而去，是在一个安静的时分，告别了执意反对他出去的女友，那意味的是此行不归……
     X去了德国，在北京二外他是德语专业。他是被历史称之为“时代的轿子”的1977年文革后入校的那一届。我从工厂去看他，是出于对大学生活的好奇，就又认识了他的德籍老师。德籍老师夫妇俩住友谊宾馆，那时的友谊宾馆尚划在郊区范围，周遍是野地，道路只有柏油路面。也就是现在的中关村南街一带。X是德籍老师的好友，大约因了他是班上年龄最大——28岁。他就好似感染了德人的做事风格……

     乙酉年，再次踏访西安荐福寺是在一个无论看天气，看心情都十分恰当的时候。因为天的不阴不晴，因为我的旅途的劳顿，我便于那不似大雁塔一样宏伟张扬的幽深小寺里寻得了些微——我的少时忆念。
     我是去了有千年历史的寺院“荐福寺”，去寻找我的旧友……

     他是住在荐福寺里的，这听起来令人好生奇怪，但他又的的确确是和他的家人住在那寺院里的。其实后来这问题就看起来十分简单了。文革的那些年头里，他与父母遭受政治迫害，被扫地出门，他的父母是属“不耻于人类的狗屎堆”一类了。他们便被排挤而住进了荐福寺，而荐福寺荐于他们的又究竟是不是福呢？
     他的母亲从此精神失常，他的父亲一夜间花了黑发。他有一小妹，长得清瘦，看似在风里就要摇曳，愁着眼神儿，总也挽起着袖管，像似操持着全家的生活……
     他就显得不那么负责。他从部队转业回来，在钢厂当了轧钢工。他做三班倒，身不着家。下班不和大家走，却独自绕很大的圈子从城市的外围远道回家。后来他就酗酒了……