这些境外的信息间谍，鬼知道是怎么搞的比我对北京的了解还要胜过一筹，尽管连一句象样的普通话都说不利落。
　　她说“孕孕、孕孕……”说到第一百遍的时候，我知道了她是在说“烹饪”。yùn yùn 难道大约等于 pēng rèn 我因此想到国家语言委颁布的《普通话水平测试等级标准》大致是没有指望啦。
　　她说到“烹饪”，那是想带着她的香港大专生们学学包饺子的技巧。目标就在某个鼓楼人家里。可惜鼓楼地区是奥运文化的重点改造对象，大多数早变得只有北京民居的外表，没有了北京百姓的内在。后来她们就去了家“孕孕班”，商业化的，归属旅游业。真的老大遗憾，没有了她们幻想中的能和北京老太太同去超市采购，再回家里亲手制作的乐趣。
　　人还是很可爱的，我说：“你这张像照得很俏皮呀！”她说：“当然呀，我年轻呀！”好象怕我再有误会，又重复说一遍：“我是很年轻的呀！”着重了那个“是”字，努力和我有所区别……

　　大凡各省，以至各地县，甚至可算上乡，多少都有与周边地域不同的“俗”，我是说民族个性，说大了则是人文。此间又有分支，即俗中之“怪”一支。
　　东北有十大怪：窗户纸糊在外、姑娘叼着大烟袋、火盆土炕烤爷太、嗄拉哈姑娘爱、百褶皮鞋脚上踹、不吃鲜菜吃酸菜、烟筒砌在山墙外、养活孩子掉起来、提妖降魔神仙舞、吉祥喜庆粘豆包。
　　再如云南，更有十八大怪：背着娃娃谈恋爱、东边下雨西边晒、姑娘叫老太、鸡蛋栓着卖、火车没有汽车快、青菜叫苦菜、三个蚊子一盘菜、萝卜当作水果卖、火车不通国内通国外、竹筒当烟袋、草幅当锅盖、老太爬山比猴快、粑粑叫饵块、姑娘叼烟袋、娃娃出门男人带、石头洞里有村寨、小和尚可以谈恋爱，傣族少年都要进佛堂学习。
　　如上之“怪”，不胜枚举，我最熟悉的陕西十大怪亦属其中最最著名。
　　陕西十大怪，如：面条像腰带、锅盔像锅盖、辣子是道菜、泡馍大碗卖、泡馍大碗卖、帕帕头上戴、房子半边盖、姑娘不对外、凳子不坐蹲起来、唱戏吼起来……

     叶振国，初次见面给人以略显“奶油”小生印象，这倒是令我意外。
     大凡男人要长漂亮了就不该那么乐观了，长得“奶油”了点的说法就是送给这样一些男人的，唐国强当年就吃的这个亏。现在又不一样了，年轻一代最欣赏的还正就是“奶油”样的脸儿……
     因此，在雷建忠（横山县史志办主任）电话约叶来晚餐现场“来那么一段”的时候，我早早在自己的大脑里就描绘出了只有陕北后生才该有的一幅粗犷、明朗的形象，那总体来看也绝不会是白面小生了。
     叶是横山有名的陕北民歌歌手，在诸多场合有过他的歌声的出现，上至顶级，下至大众场合，听叶唱《横山里下来些游击队》几乎成了他的看家曲儿。今日就刚刚看过由横山民间自发策划和筹资拍摄的电视专题片《开国元勋——高岗》，其中主题就选用了叶振国所唱《横山里下来些游击队》……

 有五首曲视频在后……

雪芽儿妹：我读《病了童年》之所以迟迟没有表述读感，是因为有一个复杂的心理过程的。这大概与我读《瓦楞上的阳光》对你所留印象有关。在《瓦楞上的阳光》里我被你的史诗般的小说架构所震撼，仿佛看到了我所熟悉的一代责任感极强的小说家们曾经走过的路子。那无疑是一篇大题材的作品。因此在乍读《病了童年》时，甚至有了一点不适应。看来我读你的东西还是不多，也许是你本身就有着这样驾驭多元文笔的天然能力。总之，我想我该认真的重新认识一下你了。
　　在读《病了童年》的时候，我一直是在揣摩你的背后所思，试图发觉它的蕴涵。后来在我把这些文字拷贝下来又连缀一气，读过，一个完整的印象这才出现：一对儿小苦命的生死离情，人生苦乐。你是以平白的文字感觉在逐步推演着一处人生小戏。角色里的两个主要就此跃然纸上。和众多留言表达的一样，感动是有了。思想嘛，至少在我是做了。如果你把文字再做压缩，我想会是更好。比如把一件件故事细节做到更默契的转承和衔接，逻辑的关联更做得一气呵成，那么那个动人的故事一定会更是动人呢。
　　良琴的出台稍嫌晚些，假如在前1/2处就为良琴做个伏笔（只是一个交代式的处理），埋入管道，那么后来他的出现就更和业丫的故事显出了天然。最终我看到了只在大人的眼底才会联想出的幼童男女的挚情爱意，这是借喻和暗示的成功运用，只有大人的世界猜度小人的世界时才有那样妩媚的感触，你调动了这些，因为小人是永远看不到这篇小说的，而当他们可以读这篇小说的时候，也已经是大人了。因此写小人儿的友情借喻于大人，是独特的视角。这是小说有意思的一面，亦是一种手段。
　　还是要压缩啊，或者说凝练些更好，当然在耐心地铺排与精练之间永远存在着一个度的问题，稍左即赘，稍右则浮，实难把握！
　　我不喜欢批评家的，但是我现在也在做“批评”的议论，赧颜！我要去认真读你的新作《沉默人生》了。下一篇见。

     接雪芽儿短信“纯文学在网络那么艰难！”（大意），为此我想过——网络只是发布工具的一种形式，形式总是没有错误的，只有恰当与否。那么网络的本色就不是唯一绝对的，纯粹的文学实验不妨去做在网端，你会有朋友。纯文学不只是在网端属寂寞一族，即使是在传统纸介上也不是一样寂寞吗？该怪罪的是网络的尚不成熟，社会文化的日益没落。

【小说原读】
 
『病了童年』病了童年  一  二  三  四  五  

  全文完

     昨天说吃鸡说到《随园食单》[清·袁枚著]，睡前忍不住又翻出诵读。说“诵读”绝非夸张，读《随园食单》，好似读《随园诗话》，便食也有之，听也有之，韵律自然其中，吃喝玩乐，尽情享之。
     袁牧诗曰“养鸡纵鸡食，鸡肥乃烹之。主人计固佳，不可使鸡知。”[《鸡》篇]，实在幽默，又有讽喻，幽默中还透射些许悲悯。后来人就有这样解释：人的用心险恶，尽在其间。亦有不同意见如：诗中写养鸡，待“鸡肥”之日却难免一死命运，希望人们将此鸡命运不要告知于鸡，“不可使鸡知”。字里行间，寄予了诗人对鸡的命运的同情……
     刘大白[五四新诗倡导者]对此诗又有一番“前卫”见解。他在所著《旧诗新话》一书里有评“一切资本家豢养劳动者，男性豢养女性，军阀豢养士兵……的阶级豢养的背景，都被这几句道破了。”养鸡、杀鸡派生出了如此阶级争斗。
     袁枚却做何想，仅凭后人的猜是难以论定的，不过袁牧对于“杀生”却是昭昭然尽数于“随园”其间。尽管那是些菜肴里的鸡禽小兽，且属他杀……
     袁枚大抵只在小仓山随园的范围里率性而为，想必是每日里出进茶楼酒肆，品尝天下饭食，但凡有了随想，回诺大一座仓山居室，做做笔墨庭院而已，其实他自己并不在意杀生或是养生。不过我还是看到了《随园食单》里的“性灵涂炭”，十分惊心。其中若鸡菜三十余款，只说是人类豢养之物，不究也罢。可是在现代看来已属野生动物的来料如麋鹿，如獐子，如果子狸，在随园食单里也不乏一二。

    鹿筋难烂。须三日前先捶煮之，绞出臊水数遍，加肉汁汤煨之，再用鸡汁汤煨；加秋油、酒，微纤收汤；不搀他物，便成白色，用盘盛之。如兼用火腿、冬笋、香蕈同煨，便成红色，不收汤，以碗盛之。白色者加花椒细末。 [《随园食单》“羽族单”《鹿筋二法》]

     做法十分精道！虽说袁牧生活的那年代对狩猎尚未禁止，虽说那时天底下尚无动物濒绝一说，袁牧虽也承认其鹿肉“不可轻得”，但却要依然主张“得而制之”。其实在那一个艳阳天下，世间生灵万物尽欢颜，人亦加入着大吃小，强压弱，适合者生存的生物链链环，哪里又有“谁会灭绝了”的隐忧呢……

     非到食不果腹的当口，人是不会思想饭食的。不思并非不欲，到了基本的饭食保证之后，却要思想的是食不厌精，脍不厌细了。这是人的贪么？还是人的不断求进、求胜？很难说清。
     说吃鸡吧。有道：天上的鸽子，地上的骡子，为人间美食。天上那鸽子是无大指望了，地上的鸡与鸽子同为禽类，想必同样。因此，曾一度吃鸡是人间幸事。
     从中国各地的吃鸡看，其食法、制法，以至成菜的名称就很值得人回味。如四川的“怪味鸡”，湖南的“安东鸡”，可以讲得出一段故事的常熟“叫花鸡”，还有广东的“盐焗鸡”其制作的讲究到了近乎矫情。其它如山东的“炸八块”，昆明的“汽锅鸡”等等。
     清人袁牧著有《随园食单》，其中“羽族单”里就有多达三十一款做鸡之法，而天上的美味鸽子却只被收录二款。
     《随园食单》里制法简易的莫如“白片鸡”：“肥鸡白片，自是太羹、直酒之味。尤宜于下乡村、入旅店，烹任不及之时，最为省便……

     说起北京小吃“豆汁儿”的时候，每每听的人要惊呼“那是什么味儿呀，真……”后面的话就不写了。豆汁儿成了不好的象征——难喝、臭的、馊的、简直不为人能接受的东西！
     说豆汁不好的人里不只是外乡人多，北京当地的也不少，尤其是年轻的女性，似乎视喝豆汁儿为落伍的倾向，似乎那东西就不很干净……
     后来我有了惊天发现：那些说豆汁儿难喝的人里头竟然许多人并不曾喝过汁儿！不曾喝过却要跟了起哄，你说豆汁儿多冤哪。
     相信看官一定读过或者听过关于豆汁儿的话题，也相信凡读过听过关于豆汁儿话题的也多的是一个主题：针对豆汁的的诽谤。既然如此，我就非要反其道而行之，说豆汁儿非常的好喝么？我不敢强挺，那似乎抬杠。因此现实里爱喝豆汁儿的人就只是低调，好象嗜烟者没谁敢说烟草对人身体如何有益一样，但见有旁人表示反感的话，吸烟者也只做自觉退避。
     与说豆汁不好喝的人一样极端，说豆汁儿好喝的人其实爱到痴迷，与反对派恰恰相反……

     一个人，可以在三个以上的城市生活过，但是最根本的认识只会留在两个城市里。
     算起来现行的人生寿命基本平均到70寿终，去一个城市居住10到20年，加起来就是40年上下。人生若是排除了20岁前的幼稚时期，再排除掉60岁以后的衰老期——那个时候是一般不再会有进取、有吸收，更不谈有成长的时候。人生这40年就很是金贵，是吸收着的年龄，是进取着的年龄，也是大悲大喜，大起大落，大退大上，大破大立的年龄。人所能做的一切成就之事，大凡是在这个时候完成。
     我先是住长安，一住40余年，是父母之命，由不得我。学问的启蒙，人事的见长，好坏的知晓，爱憎的滋生亦都在这个时候生发，生成，长大。到那后半生时，我以自己的认识决定了自己的趋向，我去北京发展，接着就是我走过的后十多年历程。没有完，还在走。不是还有十年才到六十么？
     记得十四年前来北京的时候，我在西直门外国家医药管理局西侧的巷子里找了家打印社，我告诉他们我要做份简历。事实是他们宰我一刀，我打印了两张文本，又以此为母本，接续复印十套，即20张纸，他们收我五十元。我认了，我知道这里物价高，我亦知道这些是小商贩的做事技巧……

1、

     说是1900年八国联军攻打北京，慈禧太后携光绪皇帝仓皇逃到西安。有一次，她乘坐御辇途经西大街桥梓口，车子正在上坡，慈禧忽闻一股浓郁的肉香飘来，就问什么东西如此之香。当时护驾的陕西巡抚回说是一家卖牛羊肉的正在煮肉，主人姓童，叫老童家的。太后闻听，馋涎欲滴，遂喝令停驾，派人购买，尝后大加称赞。王公大臣们为了博取慈禧的欢心，遂由兵部尚书赵福桥的老师邢庭维手书“辇止坡”金字招牌一面赠予店家。从此，“辇止坡老童家腊羊肉”的门匾就悬挂童家门上，童家生意从此名噪古城。
     且说这皇上的牌匾一挂，全城从此卖蜡羊肉的就成孤自一家，那匾也一挂一百年。丁亥年阴历年后，到我来此北广济街162号“辇止坡老童家”门前时，正好是一个世纪零六年再零六日的初六日，我看见那皇上的牌匾还当头好好地悬挂着哩。
     我到的这天正是下午，看摊子上气氛该是卖到尾声了。忽然想到那慈禧到此停辇时天气（陕西方言：指时间）大约不外乎早上六七点前后（这个要考证了），只因那羊肉之所以冠以“蜡”字，正是有蜡（油）作封，保持了独特味气。若是西太后九十点，甚或是下午——像我今天来的时辰——才来，那气味早早被蜡封闭，又何以可闻香停辇呢？

2、

     说到辇，辇是皇上御驾出行所乘之车。陕西人常说起“辇止坡老童家腊羊肉”，却未必知道……

     有人说“西安吃食忒糙”，这个人就一定是不会美食了。
     大凡人间美食多是有自民间，自下层，甚至于自苦力。比如北京的卤煮，比如兰州的拉面，陕西的羊肉泡亦是。因为不在南方，不好多想，那里大概亦然，这该是规律。
     民间的吃食往往著名在味气和制作过程的独特，那后面又总会隐藏着一个故事，一只传说，甚至是一段神话，也有因其它著名的。
     长安市上有叫“镜糕”的，是我见到的民间吃食里最为袖珍的了，而这袖珍，就大概是那另外一种著名了。
     最初有外乡人去西安，见街头游走小贩操作一套酷似玩具的家什，做出着用牙签儿就可以操起来进食的饼糕，就说十分惊奇。我说那是“镜糕”绝无怀疑了。西安食具，大如盆，可容海量，像泡馍之碗，哪里能会是玩具样儿呢？而小如杯口的东西也只有“镜糕”。
     卖镜糕者像哑巴，没有声唤，至少我没有听见过。不像卖甑糕，卖先卖出声音来，一个拖到极长的“甑”字，最后做干净收尾——“糕！”，极富音律效果。其实长安人念“甑”为“镜”音，因此“镜糕”与“甑糕”听起来没有区分。但若卖甑糕时才有巨大声张。卖镜糕者则只沉默，好似深沉。
     卖镜糕者操作的是一套像女人粉饼样大小的笼具，高若一指。笼里有屉，过去的屉是竹制，现在则用铁片儿。一套数十只小笼叠起成为一套。镜糕的用料是糯米，先是研磨成细粉，填充小笼，用板子压实在，一摞套起后上锅气蒸。小笼最顶一只有盖儿，盖似钟钮，是唯一穆斯林风格所在。蒸镜糕时间极短，真是了眨眼工夫，那钟钮就做哨音而响，孩子们大抵是寻着那哨音来的，卖镜糕的推车前就人声闹起。大人则不去，大概是为了害羞。袖珍的，小气的吃食总也不能和男人联系。镜糕就像凉皮子为女人所喜一样成为孩子们的专宠，大人对镜糕是极少光顾的……